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НЕМЕЦКИЙ ХАРАКТЕР И ОБРАЗ БЕТХОВЕНА
(НА МАТЕРИАЛЕ ТВОРЧЕСТВА Т. МАННА 40-х ГОДОВ XX ВЕКА)

В статье с опорой на речь Т. Манна «Германия и немцы» (1945) и роман «Доктор Фаустус» (1947) рассма-
триваются «немецкий характер» и образ Бетховена. В романе «Доктор Фаустус» образ Бетховена связан прежде 
всего с лекцией В. Кречмара об опусе 111, последней фортепианной сонате композитора. Однако внимание ав-
торов сосредоточено не столько на позднем стиле Бетховена, блестяще проанализированном Т. Адорно, сколько 
на образе великого композитора, противопоставленном идеологии Третьего рейха. При этом Т. Манн избегает 
упрощений в оценке «немецкого характера». Из глубинного свойства немецкой культуры, которое писатель обо-
значает как «Innerlichkeit» (самоуглубленность), автор «Доктора Фаустуса» выводит как творчество великого 
композитора, так и примитивную идеологию нацизма. По мнению Т. Манна, идеи нацизма нельзя оторвать от 
«корней», глубинных основ немецкого характера. В лишенной нюансов демагогической и поверхностной куль-
туре фашизма Т. Манн усматривает «злокачественное перерождение» классической культуры Германии. Как яв-
ление культуры XIX столетия музыка Бетховена с присущими ей «глубиной, сложностью, двусмысленностью, 
меланхолией» (Т. Манн) и разнообразной нюансировкой противостоит броскому китчевому однолинейному 
«витийству» фашистов.
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THE GERMAN CHARACTER AND THE IMAGE OF BEETHOVEN
(BASED ON THE OEUVRE OF T. MANN,

WRITTEN IN THE 40s OF THE 20th CENTURY)

The article considers the «German character» and the image of Beethoven with the focus on T. Mann’s speech 
«Germany and the Germans» (1945) and the novel «Doctor Faustu»s (1947). In «Doctor Faustus», the image of Beetho-
ven is primarily associated with the lecture by V. Kretschmar on opus 111, the composer's last piano sonata. However, 
the authors' attention is focused not on the style of late Beethoven, brilliantly analyzed by T. Adorno, but rather on the 
image of the great composer, opposed to the ideology of the Third Reich. At the same time, T. Mann avoids simplifi ca-
tions in the assessment of the «German character». From the deep property of German culture, which the writer refers to 
as «Innerlichkeit» (introspection), the author of «Doctor Faustus» deduces both the oeuvre of the great composer and the 
primitive ideology of Nazism. According to T. Mann, the ideas of Nazism cannot be separated from the «roots», the deep 
foundations of the German character. In the demagogic and superfi cial culture of fascism, devoid of nuances, T. Mann sees 
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a «malignant degeneration» of the classical culture of Germany. As a cultural phenomenon of the 19th century, Beethoven's 
music, with its inherent «depth, complexity, ambiguity and melancholy» (T. Mann) as well as various nuances, confronts 
the catchy kitsch single-line «oratory» of the fascists.

Key words: T. Mann, Beethoven, «Germany and the Germans», «Doctor Faustus», the German character, classical 
culture, introspection, nuance, «depth, complexity, ambiguity and melancholy», «vulgar oratory»

Берта Соломоновна Маранц, пианистка, 
выдающийся педагог, профессор Нижегородской 
государственной консерватории им. М. И. Глин-
ки рассказывала, что во время Великой Отече-
ственной войны со сцены запрещалось исполнять 
произведения Бетховена. Немецкого композитора 
ассоциировали с фашизмом. После войны запрет 
был отменен. Вспомнили о гуманизме Бетхове-
на, героическом и революционном пафосе его 
музыки. Во время войны же он казался меньше 
гуманистом и больше «немцем». По замечанию 
Т. Н. Левой, нацисты сделали музыку Бетховена 
частью своих ритуалов1. Творчество Бетховена, 
Вагнера и Ницше идеологи Третьего рейха свя-
зывали с так называемым «культом традиций», 
который У. Эко описал в эссе «Вечный фашизм» 
[14]. 

О немцах и Германии Т. Манн размышляет 
в течение всей жизни [17]. Если Первую мировую 
войну он, как известно, воспринял под знаком 
патриотического и национального начал [8], то 
немецкий фашизм и самого Гитлера отверг с по-
рога. Важно отметить, что нацизм в Германии, по 
мнению Т. Манна, был перерождением лучших 
черт немецкого характера. 

В речи «Германия и немцы» (Deutschland 
und die Deutschen, 1945) Т. Манн подчеркивает, 
что Гитлер не свалился на немцев с неба, по-
скольку «нет двух Германий, доброй и злой, есть 
одна-единственная Германия, лучшие свойства 
которой под влиянием дьявольской хитрости пре-
вратились в олицетворение зла» [7, c. 324–325]. 

Вот как выглядит детализация этой мысли 
у Т. Манна: «...И опустившись до жалкого уров-
ня черни, до уровня Гитлера, немецкий роман-
тизм выродился в истерическое варварство...» 
[7, c. 324]. Гитлеровский фашизм и классическая 
немецкая культура на всем ее протяжении от 
Средневековья и Возрождения до Просвещения 
и Романтизма произрастают из одного и того же, 
единого в своих истоках, глубинного психоло-
гического свойства. Раздваиваясь, это основное 
свойство рождает противоположности. 

Размышляя о характере русского народа, к 
сходным выводам пришел и религиозный фило-
соф Н. О. Лосский. Он указывал, что для более 
глубокой и богатой нюансами оценки душевного 
склада русского народа необходимо искать «такое 

основное свойство <...> "национального характе-
ра, из которого вытекают два других" <...> проти-
воположных свойства» [4, c. 4].

В речи «Германия и немцы» в качестве «ос-
новного свойства» немецкого характера Т. Манн 
называет «Innerlichkeit». «Innerlichkeit» представ-
ляет собой сложное сочетание «самоуглубления» 
с «задушевностью». В этом ключевом свойстве 
немцев сливаются почти до неразличимости 
крайняя философская глубина и сложность с про-
стонародной задушевностью и простотой. Заду-
шевная самоуглубленность и самоуглубленная 
задушевность угадываются в религиозном рефор-
маторе Лютере и гетевском Фаусте [16, с. 43].

В романе «Доктор Фаустус» («Doktor 
Faustus», 1947), одном из ключевых текстов евро-
пейской культуры XX века [13], повествователь С. 
Цейтблом размышляет о противоречивой немец-
кой психике, одновременно включающей в себя 
жажду «вырваться из скованности, из прозябания 
в безобразном» и, вместе с тем, «подверженной 
угрозам застоя, пагубного одиночества, провин-
циального разгильдяйства, невротической сум-
бурности, тихого сатанизма» [6, c. 401]. В рома-
не «Доктор Фаустус» Т. Манну удалось показать 
таинственную связь национального характера с 
демонизмом [7, c. 308]. 

Два противоположных начала немецкой 
ментальности — их можно обозначить условно 
как «бетховенское» и «фашистское» — восходят 
к одному и тому же общему свойству. Они связа-
ны с характерной сосредоточенностью на себе, с 
«Vertiefung», с завороженным погружением в мир 
собственных мыслей и чувств.

Синонимом «Innerlichkeit» (самоуглублен-
ность / задушевность) Т. Манн считает немецкую 
«музыкальность». Музыка — «область демони-
ческого», «христианское искусство с отрицатель-
ным знаком». Музыка мистична и абстрактна в 
одно и то же время. Если «Фауст хочет быть во-
площением немецкой души, он должен быть му-
зыкален» [7, c. 308–309]. 

Повествуя о композиторе Адриане Левер-
кюне, Т. Манн развивает фаустовскую тему, кото-
рую А. В. Михайлов определил, как «тему само-
истолковывания немецкой культуры» [10, c. 665]. 
Как только немец начинает воспринимать себя 
в роли Фауста, «сверхчеловеком» (Übermensch), 
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как тотчас появляется черт, которому он, «желая 
насладиться всем миром и овладеть им, проза-
кладывает душу». И далее в докладе «Германия и 
немцы» Т. Манн развивает эту мысль: «разве сей-
час не подходящий момент взглянуть на Герма-
нию именно в этом аспекте, — сейчас, когда черт 
буквально уносит ее душу?» [7, с. 308]. 

С «музыкальностью» как вариацией 
«Innerlichkeit» в «Докторе Фаустусе» связана кон-
трастная пара образов — Бетховен и Леверкюн. 
Однако Леверкюн противоположен Бетховену 
иначе, чем Бетховен противоположен фашизму.

Возникает сложное нелинейное соотноше-
ние, не бинарная, а тернарная структура. Стержне-
вое свойство «Innerlichkeit» (самоуглубленность 
/ задушевность / музыкальность), раздваиваясь, 
порождает в романе контрастную пару «Бетховен 
vs. Леверкюн». То же самое общее свойство по-
рождает и констелляцию «Бетховен vs фашизм». 
Однако из этого не следует равенство Леверкюна 
фашизму.

Неслучайно друг Леверкюна, гуманист 
С. Цейтблом, с ужасом и любовью рассказыва-
ющий историю его жизни, замечает, что победа 
немецкого оружия «похоронит» все созданное 
Адрианом Леверкюном на много лет, обречет все 
им созданное на «запрет» и «забвение» [6, c. 44]. 

Договор с чертом, запрещает Леверкюну 
любовь, «поскольку она согревает» [6, c. 325]. В 
мире Бетховена нет места демоническому холо-
ду, разлитому в музыке Леверкюна [9]. Однако, в 
свою очередь, А. Леверкюн, автор сложной иро-
ничной, многоплановой музыки, не сливается с 
фашистской идеологией. 

Как воздействует фашизм на культуру? 
Т. Манн дает обобщенную характеристику: «При-
митивизация. Нюанс — как красная тряпка. Поч-
ти крутое снижение уровня, падение культуры...» 
[2, c. 152]. Фашизм отрицал культуру XIX века с 
характерными для нее «глубиной, сложностью, 
двусмысленностью, меланхолией, самовысмеи-
ванием» [2, c. 152]. Все это представлялось иде-
ологам Третьего рейха «фарсом». По мнению 
Т. Манна, нюанс у фашистов «вызывает ярость» 
[2, c. 152]. Гитлер умел нащупать «душевный 
нерв народа, умел играть на нем в неописуемо по-
шлом «витийстве» [2, c. 152]. Влияя на массовое 
сознание и подсознание, Гитлер воздействовал на 
толпу как искусный фокусник и гипнотизер, свя-
занный с демонизмом. 

У реального персонажа немецкой истории 
Гитлера и литературного персонажа А. Леверкю-
на разная природа демонизма. Конечно, все жи-
вые существа, приближающиеся к Леверкюну с 
любовью, гибнут. То же самое произошло и с Гер-

манией, которая на свою погибель приблизилась 
к Гитлеру с любовью, «с лихорадочно пылающи-
ми щеками, пьяная от сокрушительных своих по-
бед» [6, c. 658].

Сам А. Леверкюн, обращаясь к пригла-
шенной им в Пфейферинг публике, признает, что 
«двадцати одного года от роду» «сочетался с са-
таной и в полной памяти, из обдуманной отваги, 
гордости и дерзостности, стремясь достичь славы 
на этом свете, заключил с ним союз и договор»
[6, c. 641]. Платой за гениальность становится 
утрата способности излучать человеческое тепло.

Для Гитлера и пошедшей за ним Германии 
«пакт с дьяволом» означал «прозакладывание 
души черту, отказ от спасения души во имя того, 
чтобы на известный срок владеть всеми сокрови-
щами, всею властью мира» [7, с. 308].

Для А. Леверкюна в мерцающем на грани 
реальности и галлюцинаций пакте с чертом со-
вершенно отсутствует корысть. Менее всего его 
привлекают «слава этого света», «дешевое витий-
ство», власть над толпой, победоносный попу-
лизм, связанный с «убийственной необъятностью 
сферы банального» [6, c. 199]. 

Бетховен и Леверкюн, образ которого, как 
известно, отсылает к философу Ницше, а в му-
зыкальном отношении к создателю двенадцати-
тоновой системы А. Шёнбергу, в определенном 
смысле принадлежат началам и концам немецкой 
культуры XIX века. Эти гении равно противопо-
ложны фашистскому фарсу. 

В музыке Бетховена Т. Манна притягива-
ет именно то, что отвергали в культуре идеологи 
Третьего рейха. Музыкальный мир Бетховена со-
держит «глубину, меланхолию, сложность», бес-
конечность оттенков, разнообразие нюансов. Мо-
жет быть, у Бетховена меньше самоиронии, чем 
в музыке Р. Шумана или философии Ф. Шлегеля, 
но в позднем творчестве, в том числе и в 32 со-
нате, композитор стремится постичь внутренний 
мир человека в его бесконечной сложности. От-
тенки, нюансы, даже, можно сказать, нюансы ню-
ансов, связаны с тем, что «происходит не очище-
ние музыкального языка от условной формулы, а 
разрушение видимости, будто условная формула 
подчинена субъективности» [1, c. 208–210]. При-
митивная и прямолинейная трактовка искусства 
в Третьем рейхе подобные оттенки «с яростью» 
отрицала. 

В фашизме проиcходит окарикатуривание, 
снижение «Innerlichkeit», освобождение ее от 
сложности, меланхолии, нюансов, неоднознач-
ности. На место всего этого приходит вульгарная 
мистика, демонизм. Этот демонизм в фашизме 
соединяется не с философским взглядом на мир 
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классической немецкой культуры XIX века и не 
с французским городским политически-заострен-
ным деятельным мировоззрением, а скорее, с ак-
тивами Альфреда Круппа и Ялмара Шахта. Слия-
ние немецкого демонизма с «промышленной раз-
витостью» и идеей исторического реванша дает 
немецкий фашизм. 

Есть ли связь между жизнью и творче-
ством Бетховена как автора опуса 111, послед-
ней его фортепьянной сонаты, о которой в «Док-
торе Фаустусе» рассказывает учитель музыки 
Венделин Кречмар, и перерождением немецкой 
«Innerlichkeit» (самоуглубленности / задушевно-
сти) в идею расового превосходства? Какую роль 
отводит Т. Манн великому композитору в раскры-
тии сути немецкого начала? 

Здесь следует вспомнить о том, что ста-
новление композитора А. Леверкюна связано с 
погружением в стиль позднего Бетховена [1; 3]. 
Обратимся к хрестоматийной VIII главе «Доктора 
Фаустуса» (1947). Здесь речь идет о лекциях Вен-
деля Кречмара, который учил музыке героя ро-
мана. Однажды Кречмар «битый час» рассуждал 
о том, «почему в фортепьянной сонате опус 111 
Бетховен не написал третьей части» [6, c. 68]. Чи-
татель, конечно, помнит, что Венделин Кречмар 
чудовищно заикался. Это затрудненное говорение 
о музыке символически отсылает к сложности са-
мой музыки. Важно и то, что играл он, иллюстри-
руя лекции, на заикающемся, «дрянном, дребез-
жащем» пианино. Это все то же самое указание 
на приземленность материального. Чем несовер-
шеннее материальное, тем отчетливее духовное. 
Однако духовное до конца материальными сред-
ствами не выразимо. Духовное искажается, сое-
диняясь с материальным. 

Интересно, что именно так истолковыва-
ет Бетховена русский романтик В. Ф. Одоевский 
(1803–1869) в повести «Последний квартет Бет-
ховена» (1830), вошедшей в философский роман 
«Русские ночи» (1844). В повести В. Ф. Одоев-
ского Бетховен говорит своей преданной учени-
це Луизе: «От самых юных лет я видел бездну, 
разделяющую мысль от выражения. Увы, никогда 
я не мог выразить души своей; никогда того, что 
представляло мне воображение, я не мог пере-
дать бумаге; напишу ли? — играют? — не то!.. не 
только не то, что я чувствовал, даже не то, что я 
написал» [11, c. 87]. 

Если «Innerliсhkeit» невыразима, если она 
связана с «несказанным» (das Unsagbare), то де-
моническое и материалистическое начала не мо-
гут окончательно разрушить ее. Такова музыка 
Бетховена, бесконечно далекая от холода, разли-
того в творчестве А. Леверкюна. 

Рассказ словами о «внутреннем содер-
жании» музыки неизбежно представляет собой 
вербализацию невербального, подразумеваемого 
[12, с. 9]. Слитное звучание музыки не переда-
ется членораздельным словом обычного языка, а 
обозначается с помощью звучания и ритма. Слова 
символически отсылают к внесловесно выражен-
ному смыслу музыкального произведения. У слов 
языка возникает смещенная семантика. 

Они выражают то, что словесным образом 
выражено быть не может, то, что в романе «Вол-
шебная гора» (1924), размышляя о песне Шубер-
та «Der Lindenbaum» («Липа»; 1827), Т. Манн 
называет «полумыслями», «полными предчув-
ствий» [5, c. 436]. Далее сказано, что повество-
ватель не желает с помощью слов приближаться 
к музыке слишком близко (mit Worten nicht zu 
nahe treten)2. Так, и в лекциях Венделя Кречма-
ра частичное преодоление «одномыслия слов»
[6, c. 642] выражается с помощью их пропевания, 
скандирования.

Вот как описывает Кречмар знаменитую 
ариетту из последней сонаты Бетховена: «По-
сле начального до он, прежде чем перейти к ре, 
вбирает в себя до-диез, так что теперь пришлось 
бы скандировать уже не "синь небес" или "будь 
здоров", а "о, ты синь небес!", "будь здоров, мой 
друг", "зелен дольный луг!", и нет на свете свер-
шения трогательнее, утешительнее, чем это пе-
чально-всепрощающее до-диез» [6, c. 74]. «До-ди-
ез» напоминает Венделину Кречмару горестную 
ласку, любовное прикосновение к волосам, к 
щеке, «как тихий, глубокий взгляд, последний 
взгляд в чьи-то глаза». И далее: «Печально-все-
прощающее до-диез <...> осеняет крестом всю чу-
довищно разросшуюся композицию, прижимает 
ее к груди слушателя для последнего лобзания с 
такой болью, что глаза наполняются слезами: "по-
за-будь печаль!", "бог велик и благ!", "все лишь 
сон один!", "не кляни меня!". Затем это обрыва-
ется» [6, c. 74]. Томас Манн рассуждает не просто 
о гуманизме великого композитора. Он называет 
музыку Бетховена «страшно очеловеченной». 

В трактовке Т. Манна музыка Бетховена в 
32-й сонате выражает «Innerlichkeit», музыкаль-
ность немецкой души и «самоуглубленность», 
ее «… нежность, отсутствие суетности, благого-
вейное отношение к природе» [6, c. 74], противо-
положные холоду Леверкюна с одной стороны и 
«истерическому варварству» нацизма с другой. 

Отстаивая смысловые слои понятия «не-
мецкое», которые не укладываются в примитив-
ные схемы национал-социализма, Т. Манн опи-
рается, в том числе, и на свою трактовку Бетхо-
вена. 
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Примечания
1 Т. Н. Левая высказала эту мысль во время дис-
куссии на Международной научной конферен-
ции в рамках научно-культурного форума «Тра-
диции Бетховена в России: музыка, живопись, 
литература» (8 декабря 2020 г., Нижегородский 
государственный лингвистический университет 
им. Н. А. Добролюбова, Нижегородская государ-
ственная консерватория им. М. И. Глинки).
2 В русской версии романа В. Станевич этот обо-
рот — «mit Worten nicht zu nahe treten» — переда-
ется как «нам не хотелось бы огрублять в погоне 
за слишком точными определениями». Очевидно, 
что в переводе размывается глубинная тема «Док-
тора Фаустуса», связанная с соотношением слова 
и музыки [5, с. 437].
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